«Soy un trapecista de la vida»

Con tan solo 28 años, este joven madrileño ha realizado ya más de 700 entrevistas, y aquellos que le seguimos por las redes hemos podido ver su firma en medios tan prestigiosos como Mondo Sonoro, Cambio 16,  Jot Down, Efe Eme, Popular 1 y Esquire. Su voz también nos suena de programas como Patente de Corso, de Rockola F.M. Hablamos del incombustible Carlos H. Vázquez (también conocido como Charly Hernández), “periodista musical por vocación” que lleva dando de qué hablar desde que publicó su primera entrevista. Con una ética profesional alejada del postureo de estos tiempos, Carlos H. Vázquez ha demostrado que no hace falta tener una carrera para ser un profesional; y que lo que más cuenta, al fin y al cabo, es el trabajo y el esfuerzo.

Así nos lo hace saber en esta entrevista que grabamos en Miau, restaurante situado en la Plaza de Santa Ana, que Carlos elige porque “sirven buen vino”. Y con un vino blanco de Rueda comenzamos una entrevista de casi dos horas de duración, con mucho off the record y el nerviosismo de saberme entrevistando a un entrevistador.

“Si estuviéramos en alguna promo ya te estaría diciendo que te quedan solo cinco minutos” me regaña Carlos mientras intento poner en orden el móvil, el cuaderno, la botella y las copas de vino en la mesa del Miau sin tratar de manifestar mi tendencia a romper todo lo que mis manazas vean de cristal a su alcance. “Ya va, ya va” respondo yo, conectando la grabadora del móvil. “¿Es que no lo vas a poner en modo avión?” Me espeta Carlos de nuevo. “Pues… no”. “Pues como te llame alguien se te va a ir la grabación a la mierda”, me explica. “Aaaahhh” y pongo el modo avión.

“Imagínate que esto fuera una promo de un actor famoso… ya estaría mi agente de prensa diciéndome que me quedan solo 5 minutos. Eso es una putada” vuelve a recriminarme Carlos H. Vázquez.

“¿Es que tienes prisa?”

“No, pero…”

Vale. Pues si fueras un actor, ¿qué película protagonizarías? La verdad es que pensaba comenzar con algo más sesudo, pero visto lo visto…

Carlos H. Vázquez: ¿Una que me hubiera gustado interpretar? No sé… quizás el papel que hace Roberto Benigni en El tigre y la nieve, sobre todo por la escena que tiene en la frontera irakí, cuando va en una motocicleta cargado de medicinas para pasar la frontera y los soldados norteamericanos no le dejan pasar porque creen que es un terrorista. Es una escena muy cómica, a la par que triste, pero me hubiera gustado hacer ese papel. Es una película, además, que me gusta mucho.

¿Te gustan los aventureros?

Carlos H. Vázquez: No, es más bien por el trasfondo cómico que tiene en una situación que es trágica, como es la guerra de Irak.

¿Estás muy concienciado políticamente?

Carlos H. Vázquez: ¡Qué va! Estoy más concienciado con el tema social que con la política. La política es… no sé. La política puede ser cualquier cosa: una política de empresa, una política hecha por los políticos… A mí me interesa más el rollo social, lo que pasa es que va intrínseco lo uno con lo otro.

Dices en una entrevista que “solo nos escucharán con balas y bombas”, y sin embargo escribes sobre música y entrevistas a artistas, cosa que no tiene mucho que ver.

Carlos H. Vázquez: creo que en ese momento dije que esto lo iban a arreglar los valientes o los locos. Ayer por ejemplo vi una entrevista a un tipo que es cómico y dijo que había que cambiar las ejecuciones hipotecarias por ejecuciones a banqueros. Pues oye, está muy mal hacer apología de la violencia, y aun peor hacer apología del terrorismo, pero tal y como están las cosas… tampoco le deseo la muerte a nadie, pero…

 

¿Seguro que a nadie?

Carlos H. Vázquez: claro que no. Lo que pasa es que está la cosa últimamente que a la mínima te pegan dos hostias o te multan.

Es curioso. Creo que eres al único periodista que conozco que parece tener por un lado una legión de haters y por otro una legión de groupies. O te odian, o te aman.

Carlos H. Vázquez: ¿¿¿Tengo groupies???

Ya sabes que sí.

Carlos H. Vázquez: Hombre, hay groupies y grupos, como dice la coña. Hay chicas a las que les gusta mi trabajo y chicos a los que les gusta mi trabajo; y chicas y chicos a los que no les gusta mi trabajo. Tampoco soy un periodista con título. En fin, a quien le gusta bien, y al que no, pues también. Hay a quién no le gustan los callos a la madrileña y a mí me encantan.

Ooaaaghh… callos… (babas).

Carlos H. Vázquez: Igual tienen groupies también los callos. (Risas) No sé, para mí una groupie es (con todos mis respectos, a ver si alguien va a sentirse ofendido) una chica o un chico; es decir, una persona que utiliza el sexo para llegar a su ídolo o ídola o a su artista favorito. Pero oye, si alguien tiene simpatía hacia mí y le gusta lo que escribo, pues bien. Y a quien no… pues tampoco le voy a obligar.

¿Has conocido a much@s en este mundillo de la música en el que te mueves?

Carlos H. Vázquez: ¿Groupies? Jo… muchas. En conciertos, en festivales… He visto cada situación que… Bueno, está feo hablar de personas que no están y no voy a decir nombres, pero sí me acuerdo de haber estado en un festival, de los pocos a los que voy, y ver a compañeras periodistas saliendo de la mano de los músicos de cierto grupo del camerino. Recuerdo que me miró una de las compañeras y me dijo algo asó como: “no me juzques”. Allá cada uno. Pero vamos, esto lleva así toda la vida. Con The Beatles, Elvis, Johnny Cash… todo el mundo tenía groupies. Todos las tienen.

Quizás ahora se hace todo un poco más exacerbado debido a las redes sociales y demás.

Carlos H. Vázquez: Pero eso es porque nos tomamos en serio las redes sociales. La coña, aunque sea redundar en la tontería, dice que la mejor red social es el bar. De hecho, conocí a mi mejor amigo en el colegio, y a día de hoy sigo teniendo contacto con él; quedamos todos los fines de semana para cenar, y hasta hace muy poco le he tenido en Facebook. Te diré que mis mejores amigos tienen cuentas en Facebook o Twitter que casi no utilizan. Algunos directamente no tienen. Luego hay otros amigos con los que sí hablo por esos medios. Es cierto que las redes sociales han magnificado un poco la situación, pero en una pantalla, lo que leemos no tiene una connotación. No tiene un tono. A lo mejor una coma que no está cambia la frase de sentido. Pero está la cosa que a la mínima de cambio se saca de quicio o de contexto. No sé, yo creo que no nos tenemos que tomar tanto en serio las redes sociales.

El caso es que tienes 28 años y más de 700 entrevistas a tus espaldas. Algunos incluso te consideran (que lo he leído por ahí) una de las grandes “plumas” de este país. ¿No temes llegar a ese punto de flipe en el que todo eso se te suba a la cabeza y llegues a negarle el saludo a aquellos que “no lo merecen”?

Carlos H. Vázquez: Eso ya lo hago, pero con mis vecinos (risas). Porque son unos maleducados, y a mí siempre me han dicho que la educación es lo primero. Es gente con la que no merece gastar saliva. ¿A quién saludo? Al perro de mi vecina, que para colmo es un perro sordo, y esto es totalmente cierto.

(Carlos H. Vázquez continúa hablando mientras rellena las copas de vino. La mía la primera, claro).

¿Eso es volverme un borde y un maleducado? Para nada. Tengo compañeros muy queridos a los que saludo muy gustosamente cuando voy a algún concierto; lo que pasa es que no voy a muchos conciertos, ni voy a muchos saraos, entonces…

¿Paradójico, no?

Carlos H. Vázquez: Paradójico es que Cormac McCarthy escriba libros y no conceda entrevistas y casi no tenga apariciones sociales. Creo que la última entrevista que hizo se la concedió a Oprah, en su programa. Lo cual me parece muy bueno. Te tienen que valorar por tu obra, no por dónde estés. No vas a ser mejor periodista, escritor, músico o artista si estás más tiempo en los saraos que escribiendo.

Y sin embargo parece que se valorase más lo contrario.

Carlos H. Vázquez: Mira, tengo un compañero fotógrafo que me dijo: “Charly, desde que he dejado de ir a saraos estoy en paro. No me llama nadie”. Yo por entonces iba a muchos saraos y le hice caso y… no me falta trabajo, aunque sí que es verdad que la gente te tiene un poco marginado por eso, porque no vas.

Pero el hecho de que seas un “periodista musical por vocación” y apenas vayas a conciertos es algo contradictorio.

Carlos H. Vázquez: Pero es que ya no hago reseñas de conciertos.

Pero te gustará la música en directo, digo yo.

Carlos H. Vázquez: Claro que sí, y voy. Incluso los últimos conciertos a los que he ido ha sido pagando entrada, cosa que recriminan mucho a los críticos de música. De hecho era de un amigo mío el último al que fui, y me dijo que me invitaba, y yo le dije que no, que pagaba mi entrada. Y la pago porque valoro que mi dinero pueda ayudarle.

«…Que prefería ser autodidacta. Y eso lo pensé ya con quince o dieciséis años. Y desde entonces tiré por esa vía, que es de la forma en la que lo he hecho. Tenemos que olvidarnos de que el único camino es hacer una carrera en la universidad. Y más ahora que ya hemos visto que el título universitario no garantiza un empleo».

Cambiando un poco de tema, ¿esto de firmar como Charly Hernández y también como Carlos H. Vázquez lo haces para despistar, o porque firmas así unas cosas y otras no…?

Carlos H. Vázquez: Lo cambié porque Charly Hernández suena a artista latino de poca monta; con todos mis respetos hacia los artistas latinos (que hay que puntualizar todo). No, no me gusta Charly Hernández. Al principio sí, tenía gracia, pero no es serio. Carlos H. Vázquez me parece un poco más serio, no sé. La gente me conoce como Charly, lo que pasa es que yo rectifico y digo: “no, me llamo Carlos”. Creo que llevo más tiempo como Carlos H. Vázquez que como Charly.

Y volviendo a una cosa que comentabas antes… me ha dicho un pajarito que no es solo que no tengas la titulación de periodismo, sino que solo tienes acabada la ESO.

Carlos H. Vázquez: Y con muy buenas notas, por cierto. No quise hacer bachillerato ni carrera. Mi carrera escolar fue un poco a trompicones. No he sido el peor alumno, pero tampoco el mejor. El caso fue que la puta ESO, que fue un desastre para todos, me la comí de lleno, y tuve que aguantar muchas tonterías de gente con poca inteligencia que tenía aspiraciones universitarias. Cuando llegué a la ESO, tocaba mucho los huevos a los profesores, porque veía cosas injustas. Me suspendían porque el cuaderno que tenía, por ejemplo, no era comprado del centro, y como no era comprado del centro, te suspendían. Las profesoras demostraban su “profesionalidad” suspendiéndote porque la tapa del cuaderno no era del centro en lugar de hacer según tus ejercicios. Y una vez en… ¿orientación? No me acuerdo como se llama eso a donde te mandan para hablar con la psicóloga para “decidir” qué es lo que quieres hacer en el futuro…

Sí, orientación, supongo…

Carlos H. Vázquez: Alguna mierda de esas. Pues recuerdo que en último curso de la ESO teníamos una asignatura que se llamaba Procesos de Comunicación, que había que coger una noticia, redactarla, ver los “procesos metalingüísticos” y esas cosas, que a mí me gustaban; porque siempre me ha gustado escribir. De hecho escribo poesía y eso. Pues el caso fue que un día me preguntó la psicóloga en Orientación que por qué no iba a seguir, si aquello me gustaba. Porque además tenía voz para la radio y todo eso. Y dije que no, que prefería ser autodidacta. Y eso lo pensé ya con quince o dieciséis años. Y desde entonces tiré por esa vía, que es de la forma en la que lo he hecho. Tenemos que olvidarnos de que el único camino es hacer una carrera en la universidad. Y más ahora que ya hemos visto que el título universitario no garantiza un empleo.

Eso también es discutible desde el punto de vista de que a la universidad no se va a conseguir un empleo.

Carlos H. Vázquez: claro, pero esto viene porque nuestros padres querían que sus hijos fuesen de la “generación de las salidas”, aquello de “estudia esto que va a tener muchas salidas”, o “estudia esto que te va a dar dinero”.

Estoy ante El indomable Will Hunting, pero en periodista (risas). Has dicho que también escribías poesía, y de hecho podemos leer un poema tuyo en Nubes con la mente.

Carlos H. Vázquez: Es un libro basado en canciones de Love of Lesbian. Participan Julio de la Rosa, Enrique Cabezón… músicos, escritores, periodistas, a los que se nos pidió que hiciéramos una libre interpretación de alguna canción de Love of Lesbian. Escogí Domingo astromántico, que es una canción que me gusta mucho, e hice un poema basado en esa canción. Además es un libro muy pequeño, se hicieron muy pocas copias.

¿Y no te planteas en escribir poesía como una carrera artística aparte?

Carlos H. Vázquez: no, joder, y menos en España. Publicar poesía en España es como darles margaritas a los cerdos. No sé, igual un día me da por hacerlo. Tengo muchos textos, de prosa y poesía, guardados en el disco duro, pero… a veces escribo porque tengo ganas, otras veces tomo apuntes, o me sale alguna rima… pero no, de momento no me lo planteo.

De prosa está publicado tu relato Leave Me en Culturamas.

Carlos H. Vázquez: Sí, eso lo publiqué porque antes tenía un blog (que ni me acuerdo de cómo se llamaba) y allí publicaba poemas de vez en cuando, e historias, y narraba cosas, escribía artículos… fue luego lo que me dio pie a escribir en Efe Eme.

Me recordó mucho a Ray Loriga. A Héroes, sobre todo. Leave, digo.

Carlos H. Vázquez: Sí, hay mucho de Héroes. En mi antiguo blog también había mucho de Héroes, sobre todo la parte en la que va a buscar a David Bowie a Rusia, las cervezas que se toma con un chico en una tapia… me gusta mucho Ray Loriga.

¿Le has entrevistado?

Carlos H. Vázquez: No. Me dijeron que me alejara de él.

¿Quién?, ¿cómo?, ¿por qué?

Carlos H. Vázquez: No sé, no me acuerdo, la verdad. Pero puede ser que cualquier día le entreviste. Me apetece mucho entrevistarlo.

¿Quién te queda por entrevistar? ¿Los Rolling Stones?

Carlos H. Vázquez: No pienso en quién me queda. Pienso en aquellos a los que me hubiera gustado entrevistar y ya no puedo. Pienso en Fernando Fernán Gómez, por ejemplo. También me gustaría entrevistar a José María Aznar, por ejemplo.

¿¿A Aznar??

Carlos H. Vázquez: Me parece un personaje que daría juego en una entrevista.

¿Qué le preguntarías?

Carlos H. Vázquez: …No sé. Me leería sus memorias y de ahí sacaría algo. Me parece que es un personaje que se quiere mucho y seguro que si se deja entrevistar, sacaríamos algo chulo.

¿Y a quién no entrevistarías ni de coña?

Carlos H. Vázquez: A compañeros.

Es verdad, me ha dicho otro pajarito que tienes una regla impuesta de no entrevistar a periodistas.

Carlos H. Vázquez: Así es. Lo he hecho una vez, a Patricia Godes, que es periodista musical, y ni siquiera fue premeditado, no sabía siquiera que la iba a entrevistar. Pero no me gusta entrevistar a compañeros. Podrá ser muy interesante, pero no me gusta hablar de periodista a periodista. Puedo quedar con ellos y tomarnos unos vinos, pero para entrevistar, no.

¿Qué es lo más estúpido que has preguntado nunca?

Carlos H. Vázquez: (Se lo piensa) Pues… de las primeras entrevistas que hice, recuerdo que tenía una pregunta muy recurrente: “¿comulgas con las ideas de la SGAE?”. Luego la ves con el tiempo y piensas: “pues vaya chorrada de pregunta”. Pero era la época, ¿no?

«No pienso en quién me queda. Pienso en aquellos a los que me hubiera gustado entrevistar y ya no puedo. Pienso en Fernando Fernán Gómez, por ejemplo. También me gustaría entrevistar a José María Aznar, por ejemplo».

Tampoco me parece taaaan estúpida.

Carlos H. Vázquez: También tenía otra en plan “¿Qué es lo que se ve en tu horizonte?”. Estas alegorías poéticas que ahora me parecen una soberana gilipollez. En mis primeras entrevistas puedes leer las peores preguntas del mundo mundial.

Vaya, hemos pasado de Alcorcón a Carabanchel Alto. ¿Y qué es lo que se ve en tu horizonte, Charly?

Carlos H. Vázquez: Creo que está cerca, en el Cercanías. Y ahora mismo, un edificio de ladrillo visto.

Qué poético.

Carlos H. Vázquez: Y ahora veo una ambulancia.

Eso es más chungo.

Carlos H. Vázquez: ¿Sabes el simbolismo que hay en la película Barrio de Fernando León de Aranoa? Hay una escena en la que están los tres amigos en un paso elevado y dice uno de ellos: “el primer coche que pase de color rojo va a ser el mío en el futuro”, y pasa un coche rojo. Y dice otro de ellos: “pues el primer coche azul que pase va a ser el mío”, y pasa un BMW. Y el último dice: “el próximo blanco que pase será el mío”. Y de repente no pasa ningún coche. Pero cuando se van, aparece la ambulancia. Y si has visto la peli y sabes cómo acaba…

También hay otro fragmento en el que ese personaje (Rai) está esperando a que baje la chica y se pone a andar sobre un alambre, y se cae, que es cuando decide robar el coche y…

Carlos H. Vázquez: …y aparece el dueño del coche, que es el policía, que es justo el único que lleva una pipa…

¿Te gusta Fernando León de Aranoa?

Carlos H. Vázquez: Me encanta. Tiene unas películas con trasfondo social mucho más interesantes de las que se están haciendo ahora, que a fin de cuenta solo juegan con la frivolidad del barrio y demás. También me gusta mucho Historias del Kronen, dirigida por Montxo Armendáriz.

A mí me gustó más el libro (típica frase).

Carlos H. Vázquez: A mí no. Es que el elenco de actores que tiene…

Juan Diego Botto…

Carlos H. Vázquez: Y Eduardo Noriega haciendo un papel secundario, casi inexistente, que es genial.

Con lo que te gusta el cine, y la literatura, igual un día, cuando te quemes de este mundillo, te vemos publicando novelas.

Carlos H. Vázquez: Es lo que hago, solo que no publico ficción. Amén de que publico en medios más cercanos a la literatura o a la contracultura. Ahora que lo pienso, solo conservo un medio musical que es Popular 1. Lo demás lo publico en Esquire.

¿En Jot Down ya no?

Carlos H. Vázquez: No. Cuando quiera vender mi alma al diablo, volveré a Jot Down.

¿No te gusta Jot Down?

Carlos H. Vázquez: Me gusta Jot Down, no cómo lo manejan. Y hasta aquí puedo leer.

¿No temes ser un poco bocazas?

Carlos H. Vázquez: Sí.

Es que he visto otro vídeo en el que apareces, Música indi: ¿vocación o negocio?, en el que sales dando hostias como panes. Metafóricamente, claro.

Carlos H. Vázquez: En ese vídeo hablo del gen español y es algo que mantengo a día de hoy. El tema es que hay una forma de trabajar en España que no comparto, y es la dejadez. Cuando llega un artista internacional a hacer una gira a España hay una agencia española que hace de intermediaria entre el artista y la revista para hacer una entrevista (y rima, mira). ¿Qué te encuentras? Gente que no suele trabajar muy bien. Hay excepciones, afortunadamente, pero hay gente que trabaja muy mal. Y cuando digo mal, es MUY mal. No hay un término medio. Y ese es el gen español.

Acabas de subir una canción de Bisbal (Silencio) en tu muro de Facebook, y en otra de las entrevistas que te hicieron citaste a Ramoncín como uno de los artistas que rescatarías. ¿Tienes ganas de que te peguen, verdad?

Carlos H. Vázquez: No, ¿por qué? Para nada. He entrevistado a Ramoncín tres o cuatro veces, incluso he intercambiado discos con él.

Yo lo decía más por el hecho de que ni Bisbal ni Ramoncín aparecen en las listas de los artistas más populares o más “guays”. No veo a Ángel Carmona poniendo a Ramoncín como Melocotonazo Apadrinado de la Semana.

Carlos H. Vázquez: O a lo mejor sí, vete a saber. Si lo pone Ángel Carmona, me parecerá muy bien. Lo que no me parece bien es que la gente escuche algo porque lo dice Ángel Carmona, porque es ahora el que está en la cresta de la ola. Cuando Ángel Carmona diga que Ramoncín mola, a todo el mundo le molará Ramoncín. Hace poco dijo que Raphael molaba.

También es verdad que Raphael es muy inteligente. ¿Qué es lo que da dinero ahora? ¿El indi? Pues me hago indi.

Carlos H. Vázquez: Raphael buscaba abrirse a un público y el Sonorama vender entradas, ¿no? Se ve que llegaron a un acuerdo. Me alegro por ellos, ¿qué te voy a decir?. A Ramoncín la gente le ignora por cómo ha sido él extra-musicalmente hablando. Tiene un disco doble en directo que es brutal, Al límite: vivo y salvaje, que es el mejor doble disco en vivo que he escuchado, y además lo tengo en vinilo (y no lo digo por hacerme el guay, lo digo porque yo no tengo CD, sino tocadiscos).

Ahora hay que aclarar que no vas de guay (risas).

Carlos H. Vázquez: Lo que digo es que lo escucho en vinilo porque me gusta el vinilo. Y Al límite: vivo y salvaje es uno de los mejores discos grabados en directos de la historia de España. Tiene temazos. De hecho el propio Ramón prefiere la versión de ese disco de Hormigón, mujeres y alcohol, y no la de estudio. Es mi disco de cabecera en directo. Y luego Bisbal… todo viene por Silencio, que a mí me parece un tema muy majo. Está compuesto por Kike Santander, que bueno… a mí no me gustan todos los temas de Kike Santander y ni me gusta la discografía entera de Bisbal, pero reconozco que es un tema precioso. Es un tema muy pop de los 90 que podría estar a la altura de… bueno, no voy a dar nombres porque la peña puede llegar a ser muy talibana, pero bueno, la gente que entienda pop de los 90, últimos 80, lo va a entender.

(Hago como que lo entiendo).

Carlos H. Vázquez: … Es verdad, tiene un efecto chorus en las guitarras que bastantes grupos utilizaban en esa época. Y la letra es muy ñoña, pero es que ñoñas eran las letras de The Beatles al principio. En Help fueron cambiando un poco, pero ahí tienes She loves you, por ejemplo.

A lo que yo me refería es que, para ti, la buena música está en todas partes. Que no porque sea Bisbal el que canta una buena canción ya hay que “talibanizarle” y dejar de escucharla.

Carlos H. Vázquez: Además, a mí Bisbal me cae muy bien.

¿Te gustaría entrevistar a Bisbal?

Carlos H. Vázquez: Por qué no. Si me lo ofrecen…

¿Operación Triunfo no te sublevó, como al resto de la industria musical?

Carlos H. Vázquez: Claro que sí. Pero lo que de verdad molesta de Operación Triunfo es cómo funciona el negocio. He conocido a Virginia Maestro, a Guillermo Martín…, gente que tiene una opinión que yo comparto: que Operación Triunfo lo que hace es adoctrinar a unos chicos que quieren llegar a algo. Cosa que también hace La Voz, que también hace El número 1… pero son los concursos de la tele. La tele tiene que vender un producto, y generar artistas que vendan. A mí no me caen mal los concursantes de Operación Triunfo, porque básicamente lo que ellos quieren es llegar a algo en la vida, como tú, como yo, y como aquel de allí.

Eso me trae a la memoria una frase que también mencionas en otra entrevista cuando te preguntan por tu frase de cabecera: “lo importante es saber lo que uno busca de manera aproximada teniendo claro lo que no quiere exactamente”.

Carlos H. Vázquez: Hace poco se la escuché también a David de Jorge (Robin Food), que es un cocinero que respeto mucho. Me gusta mucho su filosofía. Creo que iba a cocinar un arroz y dijo esa frase exactamente. Tenemos que saber lo que uno busca aproximadamente, porque eso nos motiva a probar cosas. Y exactamente lo que no nos gusta, para poder tener un criterio formado. A mí no me gusta, por ejemplo, el hígado de cordero. Pues no lo pruebo. Pero el pescado, aunque no me guste demasiado, lo pruebo.

Pregunta chorra: ¿cuál es tu comida favorita?

Carlos H. Vázquez: Pues… tengo varias. Carnes, pastas…

Pensé que ibas a decir la tortilla de patatas.

Carlos H. Vázquez: No… me cansa. Hace poco probé una receta muy buena; ternera caramelizada. Tengo que aprender a hacerla.

¿Cocinas?

Carlos H. Vázquez: Y muy bien.

A lo mejor te vemos en Master Chef.

Carlos H. Vázquez: Ese es otro programa que no me gusta, por cómo está dirigido. No me gusta Master Chef, no me gusta Pesadilla en la cocina… A Chicote le veo porque me hace gracia, pero todos estos talent show me parecen carentes de sentido. Porque el que tiene talento, lo tiene. Aunque claro, es lo que decíamos antes: si no te tienen visto, no te conoce ni Cristo. Y rima bien.

Siempre hago una pregunta tonta a la gente que entrevisto, sobre todo a los músicos, para ver si es cierta esa leyenda urbana del sexo, drogas y rock&roll. Pero, reformulándola… ¿se liga mucho diciendo que eres periodista musical?

Carlos H. Vázquez:… La pregunta sería, ¿se liga mucho diciendo que tienes una polla de 30 cm? Con perdón de la burrada. No hace falta ser periodista musical para ligar, ni tener una polla larga. Hace falta tener un encanto, una cosa que no todos tienen. Simplemente. Una persona fea puede ligar más que una guapa.

Ya lo decían en Gandía Shore, que hasta los cayos follan.

Carlos H. Vázquez: Los de Gandía Shore algún día sacarán su graduado escolar. Si cualquier persona anónima tiene su entrevista, cualquier persona fea (donde me incluyo) puede ligar. Y lo del sexo, drogas y rock&roll es el slogan más mentiroso del mundo. Alguna vez cae, claro. Y alguna vez hay drogas, también. Pero es mentira. Aunque es un slogan que vende mucho.

¿Hay algo que nunca te hayan preguntado y que te gustaría contar? Por ir terminando…

Carlos H. Vázquez: No te voy a hacer el trabajo, Elena.

¿No te preguntarías nada a ti mismo?

Carlos H. Vázquez: Procuro no hacerme preguntas y procuro darme muchas respuestas. Por si te sirve como respuesta, cuando yo busco respuestas me voy a dar una vuelta solo. Y las encuentro, te lo aseguro.

(Y vuelve a rellenar las copas. Se ha acabado la botella).

Carlos H. Vázquez: Cualquiera con interés y con buena disposición puede hacer una entrevista. De ahí que me guste tanto Jesús Quintero. Porque él da conversación, no hace una entrevista.

«Lo que no me parece bien es que la gente escuche algo porque lo dice Ángel Carmona, porque es ahora el que está en la cresta de la ola. Cuando Ángel Carmona diga que Ramoncín mola, a todo el mundo le molará Ramoncín. Hace poco dijo que Raphael molaba».

Eso es lo que estoy intentando hacer yo, pero creo que me está saliendo una cosa un poco rara.

Carlos H. Vázquez: Bueno, las entrevistas salen poco a poco. No hay que tener prisa.

Vale. Más preguntas chorras. ¿Qué le dirías a tu yo de 17 años?

Carlos H. Vázquez: A mi yo de 17 años no se lo diría, porque ya estaba formado. Al yo de 14 le metería dos hostias. Igual si le doy dos hostias a mi yo de 14 años no habría sido quien soy ahora. Quizá hubiera estudiado Periodismo y todo.

Ya la última. ¿Dónde te ves dentro de 5 años?

Carlos H. Vázquez: Me puede atropellar un camión y me puedo morir. Igual me canso de la vida esta y me voy a Mauritania a pescar, yo que sé. Igual me hago trapecista. Hago muchos equilibrios en la vida. Soy un trapecista de la vida.

Gracias por darme el titular. Ya lo podemos dejar.

Carlos H. Vázquez: lo sabía.